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Consideraciones preliminares 
El reconocimiento del periodismo como una práctica autónoma, o bien, en los términos 
propuestos por Peter Berger y Thomas Luckmann ([1968] 1986), como una institución 
portadora de un discurso autolegitimante, es inherente al proceso de constitución de 
representaciones acerca de esta actividad y de sus actores, forjadas tanto en el seno de la 
propia institución informativa, como en el amplio espacio social, integrado por el resto de los 
actores intervinientes en las diferentes esferas. Puede establecerse con base en lo estudiado 
por Pierre Bourdieu (1997) que dichas representaciones se sustentan en el “contrato” 
establecido entre los periodistas y los demás sujetos sociales, el que da cuenta a la vez del 
consenso existente en torno a un determinado valor establecido como propio de la praxis 
considerada. 
Es ya suficientemente manifiesto que a lo largo de la historia, este valor se modifica en 
consonancia con las transformaciones de la sociedad, y aquello que parece ser constitutivo de 
la prensa en su etapa de nacimiento, a saber, la crítica y la toma de posición por parte del 
periodista ante las diferentes problemáticas sociales, se relega a un lugar subsidiario respecto 
de lo que se torna el núcleo del denominado modelo de prensa informativa: la “veracidad” de la 
noticia y el principio de “objetividad” como garante de un periodismo imparcial, capaz de 
visibilizar y de develar los conflictos en pugna que se dirimen en el espacio público. Esto está a 
la vez en sintonía con la representación de la prensa como “cuarto poder”, característica de las 
sociedades con regímenes democráticos en los que los medios se instituyen como el poder del 
que disponen los ciudadanos para “criticar, rechazar y oponerse —democráticamente— a las 
decisiones políticas o judiciales que, aun siendo legales” pueden ser “injustas o incluso 
delictivas” (Ramonet, 2011: 47).  
Desde el momento mismo de su consolidación, sin embargo, tal paradigma ha sido puesto en 
cuestión por voces provenientes de distintas esferas de la sociedad, que atentas a los procesos 
de negociación entre los diferentes actores participantes, impugnan la existencia de una prensa 
“neutral”, afable a los intereses de la opinión pública. El proceso de erosión de la figura de los 
medios de información como “cuarto poder” y por ende, de la credibilidad de estos últimos, se 
ha acelerado en el presente, en el que coexisten diversos elementos que atentan, como 
recientemente ha expuesto Ignacio Ramonet, contra el objetivo cívico fundante del periodismo. 
La globalización de la comunicación y de la información, alentada por la “revolución digital”, así 
como el fenómeno cada vez más difundido de concentración mediática, parecen ir en 
detrimento de “la exigencia y la calidad” (2011: 45) de la información. Al decir de este autor, “la 
puesta en escena de la información prevalece sobre la verificación de los hechos” (45).  
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En relación con esa crisis de credibilidad de los medios en tanto “cuarto poder”, diferentes 
ficciones argentinas actuales desarrollan intrigas protagonizadas por redacciones periodísticas, 
destinadas a la vez al retrato de diversos aspectos de la sociedad coetánea a ellas. En este 
sentido, no solo exponen una lectura particular de la realidad nacional, sino que proyectan en la 
narración una imagen que cuestiona —al resignificarlas— las prácticas sociales existentes.  
Entre la diversidad de novelas publicadas en las últimas dos décadas cuyas tramas impelen a 
la reflexión en torno al ejercicio periodístico y al armado del andamiaje social, merecen 
mencionarse El vuelo de la reina (2002), de Tomás Eloy Martínez, Redacciones perdidas 
(2009), de Claudio Zeiger, y Betibú (2011), de Claudia Piñeiro. Si bien las historias que estas 
tres obras delimitan, resultan disímiles, aluden a aspectos de la coyuntura argentina actual 
desde la mirada de sujetos cuyas rutinas transcurren entre el ámbito de las redacciones, el de 
la calle, y el del grupo de amigos o pares con quienes discurren sobre los hechos que les 
acontecen. 
Es posible demarcar, en efecto, respecto de los textos referidos, el despliegue de una 
perspectiva atenta a cuestiones caras a los profesionales de la información. Emergen así 
preguntas en torno a la posición ética por parte del periodista investigador, o interrogantes 
acerca de la posibilidad de acceso a la “verdad” de los acontecimientos cuando median 
intereses de grupos económicos hegemónicos o de poderes políticos en connivencia con las 
entidades financieras o mediáticas. Tales cuestiones se complementan a la vez con otras 
destinadas a interrogar la función de la comunicación en los tiempos actuales y a proponer, al 
mismo tiempo, una redefinición de la labor periodística, de acuerdo con los nuevos 
requerimientos sociales. Este último aspecto está sobre todo presente en Betibú. 
Mediante la focalización del eje de análisis antes delimitado, el presente trabajo aspira a poner 
en diálogo las representaciones de la labor informativa y del informador de prensa proyectadas 
en las tres ficciones arriba mencionadas. En la medida en que toda representación constituye, 
siguiendo a Antonio Cornejo Polar, una “construcción discursiva de lo real”, “una ríspida 
encrucijada entre lo que es y el modo según el cual el sujeto la construye” (1994: 22), partimos 
de la idea de que la referencia a lo real conlleva siempre una dimensión creadora, y por lo 
tanto, es potencialmente transformadora de la experiencia humana (1). Es en este sentido que 
entendemos el concepto de representación, en tanto categoría delimitada para designar no una 
copia que remite a una verdad original (el mundo social convencionalizado, externo a la ficción 
misma), sino una producción simbólica que interviene activamente en la realidad, modificando 
el estatuto de aquello que convencionalmente se establece como “la verdad” de los 
acontecimientos.  
Tomado en cuenta lo señalado más arriba, la puesta en relación de los discursos sobre el 
periodismo tramados por Eloy Martínez, Zeiger y Piñeiro en las obras ficcionales respectivas, 
concibe la representación de lo real como “una dimensión inevitablemente problemática” (Sarlo, 
1987: 47), “un espacio discursivo abierto a la interpretación” (46) (2). En esta dirección, pueden 
ser leídas como críticas del presente con el que dialogan permanentemente, y al mismo 
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tiempo, como respuestas posibles a la pregunta sobre el ejercicio de la práctica informativa y 
los dilemas éticos que conciernen al trabajador de los medios en la sociedad actual. 
Interesa precisar, por último, y en consonancia con los postulados realizados, que la lectura del 
corpus que desarrollaremos a continuación sigue un recorrido cuya línea de continuidad entre 
las tres obras que lo integran, está dada predominantemente por la presencia del contexto 
histórico de la Argentina de la postdictadura (esto es, en efecto, las décadas de 1980, 1990 y 
comienzos del 2000) (3). De allí que las figuraciones de la práctica informativa que las 
narraciones proponen en la ficción den cuenta, al problematizarlos, de los cambios 
experimentados por aquélla a lo largo de los últimos treinta años. El examen de dichas 
transformaciones que el presente trabajo apunta a sistematizar, intenta también ser, por ende, 
un aporte a la labor de historización del imaginario del periodismo argentino de la época 
reciente. 
 
En busca de las Redacciones perdidas. El periodismo de los cincuenta a los ochenta: 
entre la perspectiva nostálgica y la reivindicación romántica 
Como el propio Claudio Zeiger advierte en una entrevista concedida a Página/12, la remisión 
del título de su novela a la conocida obra de Balzac, Ilusiones perdidas, permite vincular a 
aquella con un determinado ideario del periodismo, el que desde una mirada romántica, opone 
el salón a la calle, el cenáculo y la literatura a la tinta de las redacciones. En virtud del poder 
que se otorga a la información, se considera que quien la ejercita, termina degradándose. 
Frente a la idea de arte puro, que reivindica para el creador un lugar apartado del resto de la 
sociedad, el periodismo trabaja con la realidad, ensucia las manos de la persona que ejerce la 
profesión.  
Esta mística del periodismo así configurada tiñe la acción narrativa de Redacciones perdidas, 
cuya historia transcurre entre dos momentos históricos de la Argentina claramente 
identificables en la ficción: por un lado, los años cincuenta, a lo largo de los cuales se 
desarrollan los hechos que se traman en la primera parte del libro; y por otro, los que ocurren 
durante la década de 1980, época que se extiende hacia el final de la novela hasta el año 
2005, cuando tiene lugar el último suceso de la segunda parte de la obra. 
Mediante un relato que se aleja de la narración lineal y procede a partir del ensamblaje de 
episodios cuya fragmentariedad solicita el trabajo de ordenamiento de un lector informado 
acerca del pasado reciente argentino, la acción pone en escena personajes en el marco de un 
universo conformado por espacios diversos: redacciones “mitad oficina, mitad quirófano”; 
lugares “para iniciados y para iniciarse”; la calle, concebida como una  prolongación de la 
redacción; parques y plazas cuyos toponímicos remiten a espacios legendarios de Capital 
Federal (Parque Retiro, Parque Patricios, Plaza Once, Plaza San Martín); una biblioteca; una 
quinta de verano emplazada en el Gran Buenos Aires; un hotel habitado por escritores y 
periodistas provenientes de ciudades aledañas a Capital Federal, o bien, de provincias del 
norte argentino. 
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Entre esos lugares, los protagonistas de la novela se desplazan también a través del tiempo 
que pauta la realidad ficcional. Mediante la rememoración, evocan un pasado nostálgico, 
susceptible de ser identificado con el período de vida de la juventud. Como advierte el propio 
Zeiger, Redacciones perdidas puede contarse como “una sucesión de iniciaciones”, 
“iniciaciones atravesadas por el papel prensa y la tensión de escribir entre la obligación y la 
voluntad” (Schjetman: 2009). A la manera del Lucien Rubempré creado por Balzac, los 
personajes de Ernesto Vila o “El Gorrión”, movidos por inquietudes culturales e intelectuales, 
abandonan sus lugares natales y el ritmo pausado de la vida de ciudad pequeña para 
trasladarse a la capital porteña. Aunque el anhelo último de ambos es ser escritores, una vez 
instalados en la “gran ciudad”, tanto Ernesto como “El Gorrión” se vinculan con el mundo de la 
prensa cuando Eduardo Zavala, un periodista experimentado, los anima a entrar en la 
redacción del diario La Época. 
En Buenos Aires, Ernesto entabla amistad con la escritora Emilia Gauna, otra de las figuras 
rectoras de esta ficción, presentada por una de las voces narradoras como la “periodista 
moderna y brillante” (Zeiger, 2009: 174) (5) de la década de 1950. Casada con un aristócrata 
empresarial, Gauna deviene en directora de una de las revistas del denominado “emporio 
Suarez” y es a la vez, junto con su marido, una “celebrante obscena de la Revolución 
Libertadora”. Esta posición no es compartida por Ernesto, quien aunque no sea peronista, 
objeta “ese triunfalismo de brindar con champagne mientras la sirvienta, el jardinero y los 
albañiles lloraban por los rincones” (69). Ello no actúa, sin embargo, en menoscabo del afecto 
cómplice profesado entre él y Emilia, quienes comparten no solo la actividad laboral (Ernesto 
trabaja en la revista dirigida por su amiga), sino también el círculo de la bohemia artística 
nocturna. 
Es desde la mirada de estos dos personajes protagónicos, cuyas perspectivas dominan la 
narración de la primera parte de la novela, que el periodismo, y paralelamente, aquellos que 
están inmersos en esta práctica, son retratados en forma ambigua, a la manera de objetos que 
seducen y ejercen repulsión a la vez. En el presente ficcional de Ernesto (febrero de 1985), la 
redacción de la revista a la que acude para ser entrevistado se le aparece como una habitación 
donde se respira un aire viciado, un calor insoportable. Apartado ya del ejercicio de la prensa y 
devenido en un escritor exitoso, concibe a las instalaciones del medio como un lugar 
impregnado de “olor a periodistas fracasados y poetas que publican de tanto en tanto, olor a 
gato encerrado” (84). Esta imagen lo enfrenta a su propio pasado, signado por experiencias 
luctuosas (la de la cárcel durante el gobierno de Perón, la de la homosexualidad que actúa en 
su vida como un disparador del alejamiento de su familia). Impulsa al mismo tiempo recuerdos 
ligados con aspectos cautivantes de la profesión: la adrenalina de la información, los paseos 
nocturnos por Corrientes después del cierre de cada edición, la incursión por bares y parques y 
el encuentro con amigos, las veladas compartidas con Emilia. Con cierta melancolía, evoca al 
“periodismo viejo, vetusto” (79) de esos días, frente a lo que a primera vista delimita como un 
periodismo actual, de carácter más superficial. 
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Eduardo Zavala representa en la evocación tanto de Ernesto como de Emilia al periodista que 
encarna las cualidades opuestas a las de un escritor de ficción. Frente al carácter reflexivo, 
algo introvertido y amable de Ernesto, Zavala se proyecta como el hombre práctico y decidido, 
“una bestia de redacción, un animal de diario” (95),  capaz de escribir cualquier asunto rápido 
con “garra y estilo” (95). Como el ejercicio del periodismo, provoca en quienes se relacionan 
con él reacciones ambivalentes. Esta es la vivencia de Emilia, quien rápidamente se convierte 
en su amante, para luego abandonarlo a causa de los “excesos” que, según ella entrevé, 
Zavala comete. 
El sentimiento de frustración ocasionado en Emilia por la no concreción del emprendimiento 
periodístico (una nueva revista) por ella proyectada, parece así tener una incidencia directa en 
su relación con Zavala, la que finalmente se frustra. Esto acarrea consecuencias inesperadas 
en la vida del reportero, quien se suicida aparentemente motivado por la separación.   
Este último acontecimiento es motivo de tratamiento de la historia narrada en la segunda parte 
de la novela, en la que prevalecen las perspectivas narrativas de dos personajes que no habían 
aparecido hasta entonces: Pablo y Javier. Ambos son estudiantes en tránsito del secundario a 
la universidad durante los primeros años de la década de 1980, época correspondiente al cierre 
del período de la última dictadura militar en la Argentina. Al tiempo que descubren la actividad 
política mediante la militancia en organizaciones de la izquierda revolucionaria, ellos entablan 
una amistad que se estrecha a medida que transcurren sucesivos veranos compartidos en la 
quinta familiar de Javier. Allí, Pablo conoce a Emilia Gauna, tía de su amigo, y esta se torna en 
una figura guía para su educación literaria.  
En el presente narrativo de Pablo, identificado en la ficción como marzo de 2005, la noticia de 
la muerte de Emilia impulsa la reconstrucción de los acontecimientos ocurridos en torno de la 
vida de la escritora con posterioridad a los años cincuenta. En este segmento de la historia, la 
novela pone en entredicho algunas de las lecturas duales de la realidad establecidas en la 
primera parte; surgen, en cambio, otras más conducentes con los tiempos que corren: la 
oposición entre los diarios y las revistas efímeras, de corta duración, y “los grandes medios 
conservadores y siempre iguales a sí mismos aunque cambien de maquillaje” (190); la bohemia 
periodística, a la que se le atribuye ahora un valor manifiestamente positivo, ya no enfrentada a 
la literatura artepurista, sino al ejercicio de asesoramiento y de marketing político destinado a 
“convertir un candidato en un producto vendible más” (197). El camino del periodismo por el 
que opta Pablo se reivindica en la medida en que da cuenta de una ética que es resignada por 
el analista político “encaramado en las alturas académicas” (197), “un tecnócrata capaz de 
dotar de instrumentos racionales a gente sin sangre, sin alma” (194) que encarna el personaje 
de Javier. El cinismo atribuido a este último contrasta con la coherencia mostrada por el 
accionar de su amigo, quien se autoconcibe como un heredero de “la larga línea de los 
periodistas suicidas, se maten o no se maten, porque se puede ser un suicida sin intentar 
siquiera matarse” (177). 
La mirada romántica prevalece en la idea expresada por Pablo hacia el final de la novela, de 
que el ejercicio de la profesión en pos de “la fanática persecución de la desnuda belleza, la fría 
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belleza de la verdad” (193), está de algún modo signado por algún hecho luctuoso que convoca 
a la muerte, un “morirse para, entre otras cosas, provocar un cierto efecto, dejar una huella” 
(187). Este sentido confiere el narrador a las presencias o fantasmas que, según él, habitan las 
redacciones, cenáculos o cofradías integradas por hombres que mueren al abrigo de un 
secreto. El carácter taciturno y desdoblado que Ernesto atribuye a Zavala en la primera parte 
de la ficción, cobra significado a la luz de las reflexiones de Pablo acerca del periodismo. 
Según este último, la muerte de Zavala está rodeada de un halo de misterio, aunque las 
crónicas de la época atribuyan la causa del suicidio al abandono por parte de Emilia Gauna. 
Pablo instaura la duda al respecto y se refiere entonces a las “trampas de la memoria” que 
obstaculizan la posibilidad de restablecer con exactitud el sucedáneo de hechos pasados:  
 
Inventar recuerdos es algo muy parecido a recordar creyéndolos 
verdaderos.  […]. Nadie recuerda tantos detalles como suelen aparecer los 
recuerdos en las novelas. Son sensaciones. Son evocaciones. Valen por 
sí, no por inventadas o verdaderas. Igual, ya no están (113). 
 
Esta idea, reiterada de diversas formas a lo largo de la novela, problematiza, en fin, la 
capacidad atribuida tradicionalmente a la información para acceder a la “verdad” de los hechos. 
En esta dirección, el estatus de la escritura periodística no se hallaría tan lejos del de la 
invención literaria. Ambas, parece sostener el narrador, se encuentran “entre la ficción y la 
realidad” (81), conforman discursos, conjeturas apenas, destinadas a reencontrar, en el caso 
de la segunda en particular, un pasado que ya no es ni será.  
  
El vuelo de la reina y la prensa en la década de 1990: las estampas de una realidad 
corrompida y los excesos del poder mediático 
Escrita originariamente para la colección “Plenos Pecados” de la editorial brasileña Objetiva, 
esta novela de Tomás Eloy Martínez apareció en un principio en el Brasil bajo el título 
Soberbia, uno de los pecados capitales para ser ficcionalizados, conforme con el proyecto 
impulsado por la mencionada editorial. Este dato permite acaso visualizar con mayor precisión 
el conflicto que la obra plantea, cuyo tratamiento narrativo parece resultar en ocasiones 
desmesurado a ojos del lector.  
En la Argentina, la obra se conoce como El vuelo de la reina y adquiere reconocimiento público 
luego de haber sido galardonada con el Premio Alfaguara de Novela 2002. Si bien participan de 
la ficción elementos que reenvían al espacio social del Brasil, dominan en el tramado de los 
hechos narrativos las referencias al mundo del periodismo argentino de la década de 1990 y a 
la de su compleja relación con los poderes políticos y empresariales.  
Al igual que en Redacciones perdidas, aquí la historia no se ordena de manera lineal. El primer 
capítulo se abre con la imagen de G. M. (Gregorio Magno Pontífice) Camargo, caracterizado 
como “un hombre de prensa” quien desde la ventana de un departamento enfrentado al de una 
mujer con la cual parece estar obsesionado, observa los movimientos que ella despliega en el 
interior de la vivienda. Ya desde estas acciones iniciales, Camargo responde a la figura del 
periodista en los términos de un antihéroe literario, un personaje protagónico construido a partir 
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de una serie de valoraciones (implícitas) negativas acerca de su tarea. Encarna al hombre de 
poder que infunde respeto entre sus pares a costa de inspirar temor; su presunto poder le 
confiere a sí mismo una confianza tal que se siente omnipotente y al igual que un Dios, capaz 
de digitar el destino de aquéllos que percibe bajo su dominio. 
Dueño y director de El Diario de Buenos Aires, uno de los medios de mayor influencia en la 
sociedad argentina configurada en la ficción, sus sentencias acerca de la labor periodística 
contrarían algunas de las consignas emblematizadas por el paradigma informativo de la 
prensa. A través de la voz de Camargo, los enunciados novelísticos parecen, en efecto, 
confrontar la idea del “compromiso con la verdad” como algo inherente a la práctica. Frente a 
ello, en cambio, erigen a la escritura como detentadora del poder para alterar la realidad, al 
manipularla: 
 
Ya los peones de la limpieza se habían llevado las traiciones cometidas el 
día anterior contra la sintaxis de los hechos y contra el silencio de lo no 
sucedido, todos habían escrito sobre por qué, cómo, para qué, cuando él 
les había pedido que escribieran con, que vivieran con, que siguieran la 
línea donde se encuentra el mundo de fuera con el adentro de cada uno, la 
realidad tiene que parecerse a ustedes, les dijo, no ustedes a la realidad 
(Eloy Martínez, 2007: 21) (5).    
 
Las reflexiones de Miguel Wiñaski sobre la historia de la escritura resultan iluminadoras para 
discurrir acerca del poder atribuido a la palabra periodística en El vuelo de la reina. Como 
afirma ese autor, el discurso informativo participa de los “juegos de la apariencia y de los 
intereses creados” (Wiñaski, 2004: 18) inherentes a la práctica de la escritura desde el 
momento mismo de su acto inaugural. A la manera de las incisiones cuneiformes talladas en 
las tablillas de arcilla cinco mil años atrás con “la intención de eternizar los sintagmas” (17), los 
signos caligráficos inscriptos sobre el papel del diario buscan asimismo “tallar” la mente de los 
lectores, “reinscribir lo inscripto en un soporte material exterior en un campo mental interior” 
(19). La información se reviste, de este modo, de un carácter perenne y sagrado, al igual que 
los grafos primitivos, caracterizados por “su petrificación literal, tanto en el objeto de su 
descripción cuanto en el sujeto receptor y decodificador” (19).   
A la luz de esta idea de la escritura como “incisión” propuesta por Wiñaski, puede examinarse 
uno de los núcleos presentes en la novela, susceptible de ser vinculado a la vez con una de las 
construcciones simbólicas del periodismo argentino de la década de 1990. La notoriedad 
pública alcanzada por algunos informadores de medios “consagrados” en esta etapa de la vida 
nacional debe ser inscripta dentro del proceso de farandulización de la política, delimitado por 
Stella Martini y Lila Luchessi, entre muchos otros. Al respecto, las autoras señalan que 
mientras que “en otros momentos el periodismo se vinculaba con la bohemia, la nocturnidad, el 
mundo intelectual”, en la década del noventa “ciertos periodistas asimilaron sus adscripciones 
profesionales a las marcas simbólicas de nivel socioeconómico” (Martini y Luchessi, 2004: 37). 
En consonancia con ello, “la asignación de coberturas vinculadas con las esferas del poder […] 
los hizo considerarse tal como percibían a sus sujetos de información” (37). La identidad 
profesional se formula en esta etapa en los términos de un hombre de prensa exitoso, 
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protagonista relevante de la noticia, cuya firma actúa como una marca registrada a ojos de los 
lectores. La devaluación de las instituciones políticas y jurídicas en los noventa es así 
inversamente proporcional a la creciente credibilidad que por esos años deposita la opinión 
pública en los medios de prensa.  
Aspectos relativos a estas representaciones de los medios de prensa y de sus trabajadores son 
manifiestos en la obra de Eloy Martínez aquí examinada. La narración proyecta el imaginario 
del periodista como guardián del sistema democrático y de la verdad, al tiempo que 
paradójicamente problematiza la figura del informador en tanto detentadora de un poder 
omnicomprensivo. Camargo se construye como una personalidad pública cuyo éxito 
profesional mitiga una historia de vida signada por las experiencias del abandono materno y de 
las carencias afectivas. En nombre de la “verdad”, se erige tanto en el juez que dictamina 
sentencia sobre los actos de los funcionarios gubernamentales, como en el fiscal que aporta 
pruebas para develar los actos de corrupción concernientes a la esfera del Estado, identificada 
en la ficción con la cúpula administrativa de un país en decadencia. Las complicidades del 
Presidente de la República con el negocio del contrabando de armas, o el suicidio (sospechado 
asesinato) del Senador Valenti, presunto organizador de una asociación ilícita relacionada 
también con el tráfico de armas, son hechos de la intriga novelesca que reenvían a 
acontecimientos delictivos por los que fueron procesados el expresidente argentino Carlos Saúl 
Menem y otros gobernantes ligados a su gestión. Camargo, gracias a sus contactos y a sus 
inescrupulosas acciones, logra desenmascarar a algunos de los protagonistas de esa 
asociación ilícita, sin que esto redunde, sin embargo, en la elevación a juicio de los actores 
sospechados de estar implicados en la causa. Podría pensarse que frente a la impunidad 
impuesta por la justicia, la denuncia de las acciones corruptas de los gobernantes realizada por 
el diario que él dirige, conforma un acto heroico orientado a redimir en parte el estado de ruina 
en que se halla el país. Sin menoscabo de ello, los enunciados novelescos ponen en evidencia 
la ostentación de poder que Camargo despliega en esta circunstancia. Ante una advertencia 
del jefe de prensa del Presidente, él responde con una amenaza: 
 
—No voy a publicar todo lo que tengo, Maestro. Solo una parte. Decile a tu 
jefe que no me obligue a publicar lo peor (Eloy Martínez, 2007: 40). 
 
El modelo de la redacción del diario dirigido por Camargo se asimila al de vigilancia y control 
conceptualizado por Michel Foucault a propósito del panóptico de Jeremy Bentham. Domina la 
mirada omnipresente y disciplinante de los individuos que están bajo su supervisión. Ellos no 
solo son observados de manera continua, sino que tienen conciencia de esta observación, o al 
menos, la presunción de que ella existe. Como los signos cuneiformes descriptos por Wiñaski, 
esta mirada aspira a penetrar la mente de los lectores y a proyectar en estos una imagen que 
trascienda en el tiempo. En sintonía con ello, la reflexión que Camargo realiza como corolario a 
la muerte (probable suicidio) del Presidente en un vuelo sobre Viña de Mar, puede ser 
extrapolada aquí para dar cuenta del propio accionar del director-periodista: 
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Borges escribió —o dijo— que la obra más importante de un hombre es la 
imagen que deja de sí mismo en la memoria de los otros. Al difunto, sin 
embargo, no le interesaba  dejar una imagen. Quería imponerla, tatuarla. 
Más que la idea que la posteridad tendría de él, lo desvelaba la 
desconfianza que él sentía por la memoria de la posteridad (172). 
 
Consciente de la fuerza que entrañan las imágenes, aspira a que la propia no pase inadvertida 
en la compleja sintaxis de los hechos sociales. Tal anhelo parece, sin embargo, frustrarse 
cuando el presunto poder omnipresente que él detenta no alcanza a doblegar  la voluntad de 
Reina Remis, la joven periodista con la que está obsesionado. Es justamente esta última quien 
pone en entredicho la representación del periodismo como depositario de una “verdad”:   
 
Yo tampoco entiendo lo que pasa, se dijo Reina, dejando la radio sobre la 
mesa. O la realidad es solo una ilusión de los sentidos, o el periodismo 
crea la realidad. Sin saber por qué le vinieron a la memoria tres versos de 
un soneto de Góngora: El sueño, autor de representaciones, / en su teatro 
sobre el viento armado / sombras suele vestir de bulto bello  (129-130) (6). 
 
En las enunciaciones de Remis tanto como en las de Camargo, se advierte la presencia de la 
premisa según la cual “no hay mimesis sin sujeto, pero no hay sujeto que se constituya al 
margen de la mimesis del mundo” (Cornejo Polar, 1994: 22). Para ambos, la identidad 
individual se conforma en el discurso que el propio sujeto elabora; se es en la medida en que 
se escribe: “Soy como escribo, soy lo que escribo” (Eloy Martínez, 2007: 21). Pero para Reina, 
a diferencia de Camargo, esa identidad parece no poder fijarse: “Esto que acabo de escribir 
soy yo, se dijo, repitiendo sin querer a Camargo, ¿pero quién soy yo? Estoy confundida y ahora 
Camargo viene a confundirme más” (124). 
Al igual que la realidad periodística integrada por “centellas que el diario echaba a volar cada 
día para que otras centellas las apagaran al día siguiente” (176), las imágenes de Camargo y 
de Remis no perdurarán, después de sus respectivas muertes, más que como sombras de una 
historia de amor y desengaño que los demás ven “como si nadie la hubiera vivido y los 
personajes se hubieran retirado de ella dejando solo la historia” (180). Esta  predominancia del 
relato de los hechos por sobre los protagonistas es una implicancia más del discurso 
informativo representado en la novela. A la larga, parece advertir el narrador, lo que perdura en 
la memoria pública no es tanto la sujeción de una figura, sino imágenes intermitentes, 
fragmentos de una realidad que no se deja aprehender sino en el propio devenir lingüístico. 
 
Tradiciones y reconfiguraciones del periodismo en Betibú. Entre la herencia walshiana y 
los imperativos de la profesión en el nuevo siglo 
Los cambios en la fisonomía de la sociedad argentina y del periodismo reciente se advierten en 
el entramado de hechos ficcionales que configuran los sucesivos capítulos de la novela de 
Claudia Piñeiro, publicada en 2011. La investigación en torno a un dudoso crimen es el móvil 
que impulsa la acción mancomunada de los tres personajes centrales de la obra: la escritora 
Nurit Iscar, alias “Betibú”, figurada en la narración como “la dama negra de la literatura 
argentina” (Piñeiro, 2011: 21) (7); el periodista Jaime Brena, otrora Jefe de Redacción de la 
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sección Policiales del diario El Tribuno, devenido en el presente ficcional en un redactor de la 
sección “Sociedad”; y el “pibe de policiales”, un joven e inexperto reportero que ocupa el puesto 
de Editor en la sección homónima de ese mismo periódico. 
Un supuesto y enigmático asesinato, así como también, las figuras de periodistas/escritores 
que en su intento de desentrañamiento de la “verdad” de los acontecimientos, suspenden sus 
labores habituales y se transforman en detectives-investigadores obsesivos, son elementos 
que emparentan esta obra con aquellos característicos de las tramas policiales, en particular, 
con los de la llamada novela “dura” o “negra” de raigambre norteamericana, donde al decir de 
Ana María Amar Sánchez, “subyace la conciencia de la imposibilidad del triunfo de la verdad en 
un sistema básicamente injusto […] la novela negra propone una lectura de un mundo 
agobiado por la inseguridad de la existencia” (1992: 146). Es justamente a la luz de esta línea 
interpretativa que puede focalizarse uno de los núcleos de Betibú, aquel que retoma el gesto 
presente en la literatura de no ficción emblematizada por Rodolfo Walsh: la escritura como 
“mecanismo radiográfico sobre la realidad nacional” (Malharro, López Gisberts, 1999: 156); la 
obra no solo denuncia el orden social vigente, sino que indaga en los esquemas de poder y su 
accionar, en el crimen tanto como en las motivaciones sociales de este (8). 
Más allá del estatuto diferente de la ficción policial de Piñeiro y de la escritura testimonial de 
Walsh, la construcción de personajes heroicos identificados con periodistas que se comportan 
a la vez como detectives justicieros, permite establecer una línea de continuidad entre la novela 
aquí estudiada y una obra como Operación masacre, exponente de la no ficción walshiana. Los 
protagonistas de Betibú dialogan con un modelo de periodista próximo al representado por la 
figura narradora de Operación masacre, en la que confluyen el escritor de ficciones y el 
cronista denunciante/investigador.  Aquí, como en la reconstrucción de los asesinatos 
clandestinos de José León Suárez, la tarea del informador no se concibe sino en íntima 
relación con la experiencia acuñada a partir del contacto con los hechos. No obstante ello, 
toma también fuerza un elemento que no está presente en Walsh: el aporte de las nuevas 
tecnologías como facebook o twitter al trabajo periodístico. Antes que plantear una disyuntiva 
entre un viejo y un joven periodismo, la novela muestra la complejidad de las nuevas realidades 
de las redacciones, conformadas por hombres y mujeres nacidos y formados en diferentes 
épocas, atravesadas por problemáticas propias del siglo XXI (a saber, la disminución de ventas 
de periódicos en papel, la lucha por la hegemonía mediática en un mercado globalizado, la 
pérdida de credibilidad de los medios tradicionales, la conformación de un nuevo mapa 
mediático en el que coexisten agendas impuestas por las cadenas noticiosas de los grandes 
monopolios con aquellas marginales, delimitadas por portales de noticias alternativos o de 
contrainformación, entre otras). Si la novela propone, por una parte, que la anomia y la 
desigualdad son los signos más característicos de la sociedad actual, visualiza, por otra,  
posibles elementos de recomposición social, los que en alguna medida se vinculan con un 
nuevo concepto de comunicación y de información. 
El crimen que da origen a la trama ocurre en el interior del country La Maravillosa, un gran Club 
de Campo cerrado, habitado por familias pudientes, y resguardado por vigilantes que aplican 
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estrictas —y aparentemente absurdas— normas de seguridad. De acuerdo con la perspectiva 
del narrador, constituye una especie de gueto citadino, con fronteras bien delimitadas y 
excluyentes, al que solo se accede por invitación y después de un largo y complicado operativo 
montado por los guardias. La escena inicial muestra al empresario Pedro Chazarreta 
degollado, sentado en un sillón en el living de su casa de La Maravillosa, y a Gladys Varela, la 
mujer de la limpieza que trabaja para Chazarreta, quien encuentra a su empleador muerto. 
Aunque la policía afirma que se trata de un suicidio (Chazarreta aparece muerto con un cuchillo 
entre sus manos), a medida que transcurre la investigación se afirma cada vez con mayor 
fuerza la idea de que el empresario fue asesinado. Esta hipótesis es justamente la que moviliza 
a la escritora “Betibú” y a los reporteros Brena y “el pibe de policiales” a profundizar la 
investigación periodística en torno a esa muerte, la que aparece a la vez vinculada a otros 
presuntos asesinatos. 
A través del relato de los acontecimientos, narrados desde las perspectivas de los tres 
personajes protagónicos, los enunciados novelísticos cronican no solo la sociedad del 
posmenemismo, en el interior de la cual las desigualdades parecen haberse acentuado, sino 
también los cambios operados en el periodismo por la irrupción y el desarrollo de las nuevas 
formas de comunicación. Así como se pone en cuestión la representación de los countries en 
tanto lugares que ofrecen condiciones más dignas y propicias para la vida de los ciudadanos, 
también se impugna la posición que reivindica cierta forma de hacer periodismo ligada a 
parámetros informativos tradicionales, en particular, la que se identifica con el paradigma de la 
denominada prensa blanca. Ello no implica, sin embargo, el menosprecio de todos los aspectos 
idiosincráticos contenidos en ese modelo, sino la afirmación de la necesidad de aggiornamiento 
en pos de las nuevas necesidades actuales.  
La dialéctica entre una forma “vieja” y una “nueva” de ejercicio del periodismo aparece en la 
novela mediante la interacción de las dos figuras protagónicas de periodistas, a saber, los ya 
aludidos Brena y “el pibe de policiales”. Aunque los modos de actuar de estos dos personajes 
son opuestos e incluso, se podría decir, en algún modo incompatibles, el transcurso de la 
historia muestra que en realidad ambos pueden complementarse para alcanzar resultados más 
eficaces. Mientras Brena representa al reportero experimentado, que sabe desenvolverse con 
soltura en la “calle” y posee lo que se denomina en la jerga periodística “olfato, “el pibe de 
policiales” pertenece a la “generación Google: sin calle, todo teclado y pantalla. Todo Internet” 
(Piñeiro, 2011: 33). Ambos son, sin embargo, a su modo, igualmente apasionados por la 
profesión. También ambos experimentan transformaciones en el curso del proceso de 
investigación que emprenden y se identifican con la labor desarrollada por una genealogía de 
cronistas argentinos, integrada por nombres ya célebres en el ámbito de la investigación de 
casos policiales. La alusión a las figuras de Gustavo Germán González, José de Zer, Enrique 
Sdrech, en tanto modelos encomiables del ejercicio informativo, se vincula con la mención 
reiterada a lo largo de la novela, de Rodolfo Walsh, quien encarna a la vez el ideario del 
“periodista revolucionario”, tan lejano de “los popes del periodismo o ‘intelectuales’ entre 
comillas” quienes “hablan con suficiencia desde sus escritorios, muchas veces instalados en 
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sus casas o donde están de vacaciones” (153). Brena se refiere a estos últimos de forma 
irónica como “formadores de opinión”, e introduce un matiz negativo a dicha expresión cuando 
explica que “muchos de ellos dan como verdades irrefutables lo que no es más que su propia 
opinión” (153). A partir de Walsh, quien representa en la novela un ideal deseable, pero a la 
vez difícil de alcanzar, define lo que es la honestidad en el periodismo: “Cuando un periodista 
se aparta de la información para dar su opinión, solo es honesto si aclara qué está haciendo. 
Se puede opinar, pero no se puede pasar opinión por información. La ideología burguesa 
pretende pasar como natural o normal los intereses de clase” (154). 
Las palabras de Brena antes citadas habilitan para introducir un eje de reflexión que se reitera 
a lo largo de la obra: la cuestión de la posibilidad de independencia de los medios respecto de 
los poderes tanto políticos como económicos. En el planteo de la novela, el ejercicio de la 
información llevado a cabo por los medios tradicionales implica la construcción de la noticia en 
tanto puesta en escena, una “ficción” producto de una puja permanente entre el poder 
mediático y el poder político por imponer una “verdad” identificada con intereses de sectores 
particulares. De allí que en Betibú la credibilidad de una noticia no aparece asociada ya al 
discurso de un medio determinado, sino al posicionamiento de un lector capaz de decodificar 
desde una posición crítica las narraciones del periodismo. Mediante la voz de la escritora Nurit 
Iscar, la novela reivindica la figura de un lector activo, dispuesto a leer diferentes discursos 
informativos, contrastarlos, poner en duda los variados enunciados y elaborar su propia versión 
de los hechos, su “propia agenda”. Esto equivale, de acuerdo con la definición de ese 
personaje protagónico de la ficción, a hacer “contrainformación”: “informar desde un lugar 
distinto, un lugar de no poder” (331). 
El último informe sobre el crimen de Chazarreta que Iscar elabora y que El Tribuno, el diario 
para el que ella investiga, decide no publicar, da cuenta de forma explícita de este concepto de 
la comunicación concebida como “contrainformación”: “La comunicación hoy dejó de ser 
emisor-receptor, la armamos entre todos. Jerarquizar las noticias de acuerdo con el criterio 
propio y no con la agenda impuesta” (331). Interroga al mismo tiempo al periodismo en tanto 
“arma adecuada” de denuncia “en estos nuevos tiempos de la información” (333) (9) y postula a 
la ficción como un camino válido para dar cuenta de la “verdad”. Subvierte, en esta dirección, el 
posicionamiento adoptado por Walsh en los sesenta: 
 
Rodolfo Walsh reconoce que a partir de 1968 empezó a desvalorizar la 
literatura “porque ya no era posible seguir escribiendo obras altamente 
refinadas que únicamente podía consumir la ‘intelligentzia burguesa’, 
cuando el país empezaba a sacudirse por todas partes. Todo lo que 
escribiera debía sumergirse en el nuevo proceso, y serle útil, contribuir a 
su avance. Un vez más el periodismo era aquí el arma adecuada” (332). 
 
Situada en el lugar de la escritora/periodista que arriba a una “verdad”, pero no se anima a 
comunicarla porque, a diferencia de Walsh, siente miedo, Iscar desmonta la cadena de poder 
que se esconde tras el crimen de Chazarreta. Sin embargo, al igual que Brena y “el pibe de 
policiales”, experimenta impotencia frente a la imposibilidad de realizar un informe periodístico 
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que reconstruya con exactitud los hechos por ellos descubiertos. La impunidad del crimen no 
es obstáculo, sin embargo, para que los protagonistas informen la “verdad” desde otro lugar. 
“El pibe de policiales” decide renunciar a la redacción de El Tribuno y abrir un portal de noticias 
con contenido propio, mientras que “Betibú” anuncia que continuará escribiendo ficciones. 
Brena, en tanto, aunque no abandona la redacción, ofrece su colaboración al “pibe de 
policiales”. Son finalmente estos caminos los que la novela parece reivindicar como prácticas 
posibles de comunicación, alternativas al ejercicio periodístico de las redacciones tradicionales. 
Ellas detentarían a la vez la función del periodismo en tanto “quinto poder” delimitada por 
Ramonet (2011), consistente en “denunciar el superpoder de algunos grupos mediáticos que, 
en determinadas circunstancias, no solo no defienden a los ciudadanos sino que actúan en su 
contra” (51). 
Mediante la reivindicación de estas nuevas formas de comunicación, la novela coloca a la 
“experiencia” en el centro del proceso de construcción de la información. De este modo, 
resignifica la noción que entiende a la información como el modo en que un sujeto asiste a un 
acontecimiento sin verse implicado personalmente (10). Al vincular la experiencia, es decir, la 
manera en que un sujeto vive algo y le da un sentido, con el proceso de circulación de datos, la 
práctica del periodismo adquiere otro alcance: sobrepone al postulado de “lo ya sabido” y del 
“estereotipo”, el de la lectura de los hechos según la asignación de un significado; en lugar de 
ofrecernos la realidad bajo su forma ya juzgada, posibilita, de manera semejante a la literatura, 
el privilegio de juzgar. 
 
 
Notas 
(1) La dimensión creadora de toda representación ha sido conceptuada por el filósofo Paul Ricoeur, tal como advierte 
Leonor Arfuch (2002). Respecto de la significación que adquiere esta categoría para Ricoeur, Arfuch señala que el 
autor desdeña la interpretación de la mímesis aristotélica como una “mera ‘copia de la realidad” y propone en cambio 
que la mímesis es “poiêsis” [que puede ser traducida como “creación”, “producción”]: “Recuerda que ningún discurso 
puede abolir nuestra pertenencia a un  mundo. [...] La verdad de lo imaginario, la potencia de detección ontológica de la 
poesía, eso es por mi parte, lo que veo en la mimesis de Aristóteles” (Ricoeur. Citado en Arfuch, 2002: 207). 
(2) Extrapolamos los postulados de Beatriz Sarlo sobre el discurso literario elaborados en “Política, ideología y 
figuración literaria” (1987). Al examinar la producción novelística argentina de la etapa de la última dictadura militar, la 
autora plantea que la literatura puede ser leída como una “crítica del presente”, “aunque adopte (o precisamente 
porque adopta) las estrategias de la elipsis, la alusión y la figuración como estrategias para el ejercicio de una 
perspectiva sobre la diferencia” (1987:35). 
(3) Como se verá, solo la novela de Zeiger se remonta más atrás en el tiempo histórico, hacia los años cincuenta. Sin 
embargo, esta época es evocada a partir de un presente ficcional identificado con la década de 1980 en la Argentina. 
(4) De aquí en adelante todas las citas de Redacciones perdidas pertenecen a la edición de 2009. Los datos completos 
de la dicha edición se detallan en el apartado “Bibliografía”, ubicado al final del presente trabajo. 
(5) De aquí en adelante se cita por la edición de 2007, cuyas referencias completas se consignan en el apartado 
“Bibliografía”. 
(6) Las cursivas son del autor. 
(7) Todas las citas de Betibú corresponden a la edición de 2011. En la “Bibliografía” se proporciona el detalle de la 
publicación.   
(8) Esta vinculación entre la investigación del delito y la indagación de sus móviles sociales es establecida por Ricardo 
Piglia respecto del policial negro: “Lo que en principio une los relatos de la serie negra y los diferencia de la policial 
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clásica es un trabajo diferente con la determinación y la causalidad. La policial inglesa separa el crimen de su 
motivación social [...] Los relatos de la serie negra narran lo que excluye y censura la policial clásica. El detective no 
descifra solamente los misterios de la trama, sino que encuentra y descubre a su paso la determinación de las 
relaciones sociales. El crimen es el espejo de la sociedad [...] todo está corrompido y esa ciudad es una jungla” (Piglia, 
1992: 56-57).  
(9) Las cursivas son de la autora. 
(10) Para las nociones de experiencia e información, seguimos la delimitación realizada por Piglia en relación con la 
tensión entre literatura y periodismo existente en las obras de Roberto Arlt y Rodolfo Walsh. Cfr. Piglia (2012). 
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